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Acli Arte e Spettacolo Padova con il Patrocinio di Acli Padova, in occasione della Festa Pro-
vinciale del Volontariato nell’anno del Centenario della nascita di Italo Calvino, ha promosso 
il Concorso letterario “La Città invisibile” ispirato al libro del grande scrittore italiano.

Sul modello de “Le Città invisibili” abbiamo richiesto la realizzazione di un elaborato scritto 
che, partendo da un reale elemento architettonico, strutturale, storico o contemporaneo della 
città di Padova, sviluppasse un racconto che avesse come tema generale quello dell’inclusione, 
che nell’idealità di una città (con le sue tipiche caratteristiche) promuovesse azioni di contra-
sto alla povertà, all’inquinamento, all’emarginazione e all’isolamento delle periferie urbane.

In questa raccolta gli elaborati che hanno partecipato e il racconto vincitore: 
LA FORMA DEI DESIDERI DI PADOVA di Carmela Bertone

“Le città invisibili” si presenta come una serie di relazioni di viaggio che Marco Polo fa a Ku-
blai Kan imperatore dei Tartari. A questo imperatore melanconico, che ha capito che il suo 
sterminato potere conta ben poco perché tanto il mondo sta andando in rovina, un viaggia-
tore visionario racconta di città impossibili… Quello che sta a cuore al mio Marco Polo è sco-
prire le ragioni segrete che hanno portato gli uomini a vivere nelle città, ragioni che potranno 
valere al di là di tutte le crisi. Le città sono un insieme di tante cose: di memoria, di desideri, 
di segni d’un linguaggio; le città sono luoghi di scambio, come spiegano tutti i libri di storia 
dell’economia, ma questi scambi non sono soltanto scambi di merci, sono scambi di parole, di 
desideri, di ricordi. Il mio libro s’apre e si chiude su immagini di città felici che continuamente 
prendono forma e svaniscono, nascoste nelle città infelici”

Gianluca Meis
Presidente Provinciale di AAS e direttore artistico del premio
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ANTONIO
di Alessandra Vacchieri

La stazione di Padova: un tempo simbolo di degrado, negli anni si è fatta bella, pulita, or-
dinata. Contrariamente al senso che il nome porta con sé, è un luogo di passaggio. Gente che 
va e gente che viene. Fretta. Non c’è tempo per una parola, un saluto. Lo sai bene tu, che in 
qualche angolo nascosto di questa stazione hai messo su casa: due cartoni, qualche straccio, 
una coperta. Senza fissa dimora. Invisibile. Uno dei tanti. 

Oggi, però, sei particolarmente contento. Anche se lo scorrere del tempo non ti riguarda 
più, lo sai bene che è giovedì. Stasera arriverà Adou e, finalmente, ci saranno occhi che ti guar-
dano e il calore di un abbraccio! Adou ha la pelle scura; potrebbe sparire anche lui nel buio 
della notte, ma i suoi occhi vivaci e il suo sorriso rendono ben visibile il suo volto. Lui ha già 
attraversato il buio e, pur molto giovane, è come se avesse vissuto tre vite da quando ha lascia-
to il suo villaggio in Senegal. Non ama parlare del viaggio che ha fatto per giungere fino a qui. 

Racconta, invece, di tutte le belle persone che ha incontrato a Padova e gli hanno teso la 
mano. Si ritiene fortunato ad avere una casa e un lavoro, quindi ha deciso di fare qualcosa per 
gli altri: fa il volontario in una comunità che si occupa degli invisibili. È così che vi siete cono-
sciuti ed è per questo che ogni giovedì sera torna a trovarti. 

La prima volta, visto che tu sembravi non ricordarlo, ti ha regalato un nome: Antonio. Un 
nome, un’identità: allora esisti! Adou arriva e si siede accanto a te: il suo tempo diventa il tuo, 
il suo tempo è per te. E tu ti lasci andare ai ricordi, alle lacrime. Ti senti vivo, non più invisi-
bile. Addirittura scorgi, tra i frettolosi passanti, qualcuno che vi guarda e vi regala un sorriso. 
Allora, timidamente, ricambi. 

Ciao, Antonio! A giovedì.

LA CITTÀ E GLI SPAZI
di Aurora Bonati

Ed ecco che, dopo aver attraversato una pianura fertilissima, il viaggiatore giunge a Padova, 
città che dona a tutti, ricchi o poveri che siano, il lusso di spazi magnifici, e la bellezza delle 
stelle, e la certezza di un riparo. Collocata nel suo cuore vi è una gigantesca sala pensile le cui 
dimensioni suscitano in chiunque vi entri un senso di sbigottimento: la volta, distante dal 
suolo cento piedi, sembra a tratti più alta di quanto fuori non lo sia il cielo, e sulle pareti si 
susseguono, in splendidi affreschi, i segni dello zodiaco con le rispettive costellazioni. 
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Ne resti stupefatto, e per un po’ non capisci se sei davvero al chiuso o, come invece ti par-
rebbe, all’aperto. Ma questa sensazione si avverte anche altrove, nel centro della città. Qui 
ad esempio, anche se piove, sono le stesse vie ad offrirti accoglienza, e sotto i loro portici si 
stringono tanto l’accademico a cui preme di tenere all’asciutto i libri quanto il viandante che, 
stanco per il lungo cammino, ne approfitta per riposare. E se poi quest’ultimo, anche a notte 
fonda, avvertisse il bisogno di un ristoro, troverebbe un caffè proprio a due passi che è aperto 
a qualsiasi ora. Si tratta anche in questo caso di un palazzo sfarzoso: ma per i padovani, gente 
alla mano, esso è noto come “il caffè senza porte”. 

Ora tu mi chiedi, magnanimo Kublai, se la città col tempo si manterrà sempre così gene-
rosa. Non saprei dire, giacché anche i sentimenti, come le pietre, si possono erodere, e per i 
viandanti, specie se poveri, la vita è faticosa, e molti luoghi diventano inaccessibili, e molti altri 
ostili e inospitali. So però che questo è ciò che io ho sognato di Padova; e se anche il sogno non 
corrispondesse del tutto al vero, è così che ora la immagino, e così voglio ricordarla.

LA FORMA DEI DESIDERI DI PADOVA
di Carmela Bertone

Il viaggiatore che entra a Padova percepisce una città che, attraverso le sue mutazioni, ha 
“dato forma ai desideri”. Più̀ tratti di cinta muraria di diversa origine e fattura, ne definiscono i 
vari perimetri originari. Come se il facoltoso, seppur fragile, nucleo umano temesse lo scontro 
con l’esterno e la paura prendesse forma in una cortina di mattoni. Da qui, il bisogno di essere 
cinto in un confortante abbraccio che disponesse gli abitanti all’immobilità. Un al di qua e un 
aldilà edificato dal sospetto.

Dove non ci sono mura ci pensano i fiumi a tranquillizzare i pusillanimi. E così, leggendo 
tra pietre e costruzioni, si possono individuare i resti del recinto distrutti, ricostruiti e poi rie-
dificati man mano che nel tempo la città si è allargata fagocitando nelle sue strutture le vecchie 
mura.  La temerarietà di qualcuno ha assicurato, però, il collegamento con l’esterno: porte e 
ponti sono la traccia visibile del ricambio d’aria stagnante dell’interno. 

Le porte, nella nebbia, emergono come i biscotti galleggianti nel latte, dalle rassicuranti 
forme classiche: colonne, frontoni, leoni alati, archi. Il desiderio e la curiosità di conoscere 
coloro che sono aldilà soverchia la paura. Il simbolo di questo desiderio di contatto è rimasto 
suggellato nella cartamoneta in circolazione in Europa. 

Coloro che si spingono oltre le mura confidano nell’ignoto e scoprono che oltre la città ci 
sono altre vite con lo stesso respiro, che era sulla cima della torre di Babele prima che un dio 
decidesse di dividere l’umanità, e con diversa poesia. Oltre la città, il senso comune è solo un 
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dato statistico e il buon senso può essere affidato a qualsiasi senso perché le percezioni non 
vengono alterate dalle paure o dai desideri ma sono quelle originarie preservate dall’aspirazio-
ne all’incontro con l’altro. 

LA CITTÀ INGRANAGGIO
di Davide Mazzucato

Ebbene – disse il giovane veneziano – vi ricorderete della spiegazione del funzionamento 
dell’arco.
- Si, me ne ricordo
- Bisogna sapere che molti dei pregi della mia città derivano dalla necessità dei suoi cittadini di 
convivere, a causa del limite che l’acqua rappresenta per lo spazio pavimentato. Poveri, bene-
stanti, lavoratori e nobili devono convivere nello stesso spazio, comportandosi al pari dei conci 
che formano l’arco, e così ha origine la repubblica della Dominante. 
L’imperatore non batté ciglio, e il giovane mercante iniziò quindi a narrare.
- Quello che per Venezia è l’acqua per la città di Padova, nell’entroterra padano sono i vicoli e 
le piazze.

La città di Padova, nei suoi quartieri antichi e moderni ha sempre trovato metodi strani 
per congiungere gli spazi privati e gli spazi pubblici, tramite delle architetture mediane in cui 
chi vi passa è ospite e cittadino allo stesso tempo. Gli edifici si congiungono uno dopo l’altro, 
sporgendo nelle strade tramite lunghe file di portici, dotati proprio di archi. La strada scoper-
ta è il canale, in cui stanziano le tende del mercato, architetture mobili, e i portici sono le fon-
damenta. I portici proteggono dalla pioggia d’inverno, e dall’afa d’estate, dando la possibilità 
a chiunque non possa permettersi un alloggio un riposo comunque più dignitoso. I palazzi 
più importanti della città, battezzati Palazzo della Ragione e Bò sono da sempre pensati per 
spartire gli spazi sottostanti con il popolo, fornendo portici e spazi di bottega, e non è possibile 
capire dove finisce lo spazio del macellaio, il bechér, e dove inizia lo spazio del dotto. 

Le architetture sono tanto giunte tra loro che perdono il ruolo di edifici diventando ele-
menti organizzati di città. Una città che dona lo stesso portico al politico, al commerciante e al 
povero. E il povero può camminare di diritto nei cortili dell’università e il dotto può riposare 
di diritto sotto i portici. 

I colonnati passano dall’essere il termine dell’architettura l’inizio della piazza, in cui sfrut-
tando i fusti delle colonne si organizzano le già citate tende del mercato, con capanni, carri, 
illuminazione e alberature che diventano tutti parte di questa città ingranaggio. Le abitazioni 
porticate, seguendo l’andare delle strade, formano ampie isole, le quali all’interno nascondo-
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no poi un altro spazio di questa città – edificio. 
All’interno si sono andati nel tempo a formare giardini nascosti, e ampi cortili alberati, 

o piazzette dotate di fontane e piante pensili. Se i porticati sono architetture a disposizione 
della città questi spazi sono piccoli pezzi di città a disposizione delle architetture. Spesso cam-
minando per Padova si ha modo di trovare un portone che sta per chiudersi, e oltre il quale, 
dopo un atrio a volta di botte, si apre un giardino più vasto di quello che si immagina. Molto 
spesso questi giardini seguono uno schema geometrico di percorsi, nascosti da pinete e faggi. 
Altre volte il cortile è libero, con un anello perimetrale che racchiude un prato dotato di roseti 
e alberi a chioma bassa. O ancora alberi dalla chioma spaziosa fanno ombra a semplice ghiaino 
nel quale vengono posizionati vasi, sculture e pozzi.  In un cortile, vicino all’antico ospedale, 
si andavano a riunire i templari, e ancora adesso è celata una torre dai significati simbolici. 

Anche la Basilica della città, dedicata a quello che i cittadini chiamano Il Santo, è munita di 
più cortili, e spesso i curiosi vanno a leggere le scritte logore delle lapidi antiche, esposte al loro 
interno, o godere della vista di un albero di magnolia centenaria. Tutte queste strutture esisto-
no per servire i Padovani come cittadini anziché singole persone e i cittadini esistono e come 
tali hanno creato e custodiscono queste strutture. E le strade prendono nome dai mestieri che 
si attuavano. Per questo non esiste differenza tra Padova e i padovani.

L’OROLOGIO
di Federica Savio

Lo zodiaco, i pianeti, le ore e i giorni. Vedo l’universo con un solo colpo d’occhio e la storia 
passata e quella futura. Immagino il mastro orologiaio sospeso con le corde davanti alla sua 
opera, l’ammira e gli dà il tocco finale.  Tac tac tac quando iniziò a contare il tempo, le dame 
fecero uhhhhhhh e svennero una dopo l’altra in un domino colorato. Ci vollero tanti sali per 
farle rinvenire. Il cerchio perfetto incastonato nella pietra chiara della torre, sotto il leone ve-
neziano che vorrebbe ancora fare la guardia al regno che ha perduto secoli fa. Ma chi mi sta 
importunando? Se voglio un caffè? No signora, grazie.

Lo so, mi vede un po’ trasandato ma sa com’è la vita: un giorno si sale, un altro si scende. 
Beh, io sono sceso un bel po’ ma qui, in piazza, davanti all’orologio, sto bene perché vedo 
i giorni passare insieme alla gente e produco cambiamenti. Come faccio? Restando fermo. 
Sto fermo con il naso all’insù. Tutti corrono da una parte e dall’altra indaffarati. Ogni tanto 
qualcuno mi urta e gli cade il cellulare per terra, così si piega per raccoglierlo imprecando ma 
quando alza la testa e mi fissa, io gli sorrido e alzo l’indice verso l’orologio. 
Eccolo il cambiamento, lo vedo nel suo sguardo. 

Ohhhh, che meraviglia - dice il direttore di banca - da bambino mio padre mi portava a ve-



7

dere l’orologio, ci sedevamo al bar di fronte e io non riuscivo a staccare lo sguardo, lo sa che i 
veneziani ci rimasero male, perché loro non l’avevano e ne fecero uno di simile per piazza San 
Marco. Ma lei vuole qualcosa di caldo? Vuole un caffè? Grazie ma ho già bevuto il caffè due 
volte stamattina, con la commessa del negozio di occhiali e con il sindaco, anche loro andava-
no di fretta, sono caduti e così gli ho mostrato l’orologio. Vale la pena stare fermi in un posto 
così bello, giusto? Lo so, sarebbe meglio avere un lavoro e una casa dove tornare ogni sera. 

Ce le avevo tutte queste cose, anche una fidanzata. Il fatto è che a volte il mondo si muove 
all’improvviso e tu cadi a terra per lo scossone. Quando ti rialzi non trovi più il lavoro, la casa 
e a volte nemmeno la fidanzata. Non è mica stato facile riprendermi dallo scossone. Mi sono 
trovato in piazza da un giorno all’altro. Mi sono addormentato sotto la torre e il mattino dopo 
ero in mutande. Anche le scarpe erano sparite. Ho alzato gli occhi al cielo, non so neanche 
io per cercare cosa perché è da tanto che non metto piede in chiesa, ma wow ho visto l’oro-
logio. Mentre osservavo le lancette dorate, i pianeti, e i segni zodiacali è arrivata una coppia 
di ragazzi, hanno una bancarella di artigianato, poco più avanti e mi hanno messo un paio di 
pantaloni, un maglione e un paio di scarpe. Io non sapevo come ringraziarli. Loro mi hanno 
detto “continua a guardare la bellezza della città anche per noi, che non abbiamo tempo per-
ché dobbiamo lavorare, poi a mezzogiorno mangiamo insieme”. 
Per questo sto qua, davanti all’orologio, guardo i pianeti anche per loro.

IL BORGO ANTICO 
di Giulietta Poli

Ci bazzicava sin dai primi giorni del suo arrivo a Padova ed eravamo negli anni’ 70. Vicino 
agli Istituti Universitari al Portello andava a bere il caffè dopo la mensa che era a pochi passi. 
Lo spritz e la movida erano di là da venire. Nessuno faceva allora caso alla monumentale Porta 
cinquecentesca ed annessi non ancora riportati all’attuale loro splendore. C’era un’osteria o 
meglio una mescita col bancone in pietra e i quartini in vetro frequentata dagli allora abitanti 
tutti residenti storici. C’era la sede più storica del PCI dove il pittore Zancanaro “scaraboc-
chiava” su qualche foglio improvvisando. Peccato, col senno del poi, non averne preso uno! 

Non c’erano allora esercizi da asporto né chiassose feste di laurea. Una vecchia merceria, una 
latteria, un fruttivendolo, un negozietto di filati, forse una libreria. In anni successivi quando 
lei vi si trasferì qualche anziana le raccontava delle barche da trasporto che navigavano lungo 
il canale Piovego e di una sorta di spiaggetta sulla quale le famiglie si ritrovavano la domenica 
con uova sode, salame e gli immancabili fiaschi impagliati di vino rigorosamente rosso. 
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Nel suo gruppo avevano tutti allora poco più di 20 anni, ancorché un poeta scrisse che non 
avrebbe permesso a nessuno di dire che questo è il periodo migliore della vita. La porta in pie-
tra bianca con le sue iscrizioni in latino dominava l’allora Borgo; gli aneddoti oggi dimenticati 
sul tempo di guerra, i bombardamenti, la casa del fascio, i carretti e le fontanelle si spandevano 
a profusione; non è rimasto più nessun protagonista a narrarli dal vivo. Era un quartiere mal-
famato ma inclusivo. Nessuna vicenda di migrazione a quei tempi; di povertà fisica e culturale 
sì. Gli studenti erano ben accolti e non erano sottoposti alle odierne nefaste forme di specula-
zione che hanno trasformato l’antico Borgo sottraendogli in parte la sua patina di “mistero”.

Non è periferia urbana, siamo in pieno centro storico e le iniziative che idealizzano una 
città e si mobilitano contro il degrado e l’emarginazione ci sono, per fortuna, gestite da un 
manipolo di generosi volontari che aprono la porta (meraviglia!) al pubblico ed animano la 
piazza con musica, spettacoli e mostre. Gli “stranieri” ora ci sono, vivono nelle case popolari e 
sono ben inseriti. Agli studenti si affittano loculi a prezzo da ladrocinio. 

Eppure entrambi sono una risorsa. E ci sono ben due negozietti solidali! Per quanto riguar-
da la tutela ambientale il canale è limaccioso, ma visitato da coppie di cigni reali e di gallinelle 
d’acqua; le gradinate d’approdo riportate alla luce qualche anno fa sono spesso depositi di 
bottiglie e lattine abbandonate da incivili noncuranti delle ripetute pulizie ad opera di volon-
tari e qualche volta dell’Amministrazione. Che dire? È comunque un Borgo vivo, storico e la 
stupenda Porta ogni volta che la attraversa è sempre da mozzafiato.  Dunque non siamo in una 
città invisibile.

UN PONTE E UNA BARCA
di Margarita Guralumi

La barca era in buona parte scrostata, con la vernice blu e bianca che cadeva a pezzi. Il nome, 
scritto sulla fiancata, era visibile solo grazie ai raggi del sole che lo colpivano.  “Ore d’oblio”, 
lesse. Effettivamente, si disse, se lui fosse stato una barca, avrebbe cercato in tutti i modi di 
dimenticare. Dimenticare che ormai, per una barca, non c’era più posto in città. Continuò a 
camminare, piano come gli aveva detto il medico. Una volta anche lui aveva avuto una barca, 
con un buon motore: ci aveva portato la sua Antonia molte volte. Ora, però, si sentiva lui 
stesso come la Ore d’oblio: scrostato. Come se tutto si stesse disfacendo. Quanto gli mancava 
Antonia… Per lui, che veniva dai Colli, sposare una ragazza di città era stato disarmante. Poi 
aveva imparato a conoscere meglio sia sua moglie che la nuova città. 

Aveva amato entrambe. Le amava tuttora, anche se Antonia non c’era più e la città era cam-
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biata così tanto, da essere quasi irriconoscibile. Non si usavano più le barche per muoversi, 
adesso. Alzò lo sguardo, e dovette coprirsi gli occhi dal sole accecante. Era arrivato. L’argine 
che aveva percorso era quasi terminato, e ora riusciva a vederlo. Il ponte dei Cavai. Rispetto ai 
suoi primissimi ricordi, il ponte era rimpicciolito: non c’era più la casupola dove lui e Antonia 
si erano fermati moltissime volte per mangiare un gelato e gettare fiori nel Bacchiglione. Non 
si ricordava neanche perché ci fosse, prima, quell’edificio. Ora era stato abbattuto, per agevo-
lare il traffico.  Lanciò di nuovo un’occhiata alla barca. Chissà quali fiumi aveva salpato... Forse 
veniva da lontano, proprio come lui. 

E poi erano approdati a Padova, ed erano rimasti catturati nelle reti di quella città, che con 
loro era cresciuta e cambiata. La città era, e sarebbe stata, la loro ancora.

LA REALIZZAZIONE DI UN SOGNO
di Robero Moro

Da bambino vidi due ambulanze che sfrecciavano correndo for-te verso il ponte di Voltaba-
rozzo. Fu una folgorazione. A 20 anni ebbi la voglia di sfrecciare anch’io ad alta velocità a sire-
ne spiegate incontro a qualcuno o qualcuna o alcuni che avevano bisogno d’aiuto. E divenni 
volontario della Croce Verde di Padova. Era il 1986 e non esiste-va ancora il 118 ma si poteva 
essere volontari per tanti tipi di assistenza, dializzati, feriti, gente che insomma aveva bisogno 
d’aiuto e non si era pagati per farlo. Si correva su mezzi che inizialmente erano auto poi diven-
nero furgoni fino ad arrivare ad essere gli attuali mezzi del 118. Ma il 118 nacque dopo il 1986. 
Quello che più mi colpì furono i dializzati e le dializzate che portavo a casa dopo la dialisi. 

Ne conobbi tanti e il rapporto che s’instaurò con questi malati fu bellissimo, avevano bi-
sogno di comprensione, di dolcezza, di affetto. Anche con i feriti c’era bisogno di essere veri 
intenditori della comprensione, della sensibilità per ciascuna occasione che si presentava, e le 
tipologie di persone che assistevo erano tante, tantissime. Si entrava in case o ville o condomi-
ni e si doveva a volte fare un sacco di fatica per portare il sofferente in ambulanza o dall’ambu-
lanza fino al suo letto. Il rapporto con gli autisti era piacevole perché nasce-vano discussioni 
di ogni tipo finché non si arrivava a destina-zione. Ero molto preso da questa esperienza di vo-
lontariato che trascurai per un anno i miei studi universitari. L’esperienza con i distaccamenti 
di Maserà di Padova e di Tencarola fu sublime. 

Nacque un affiatamento con gli altri volontari bellissimo e quando mi ritirai dal volontaria-
to perché dovevo riprendere gli studi universitari e anche per problemi di stanchezza psicolo-
gica mi dispiacque molto ma fu necessario.
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UN ESEMPIO DI MONUMENTO 
“ESEMPLARE” NEL CUORE DELLA 
PADOVANITÀ
di Stefania Piccolo

L’illustre Pietro d’Abano, che sapeva spingere lo sguardo trasognato molto avanti, e sapeva 
con misura coniugare il “sacro” col “profano”, lo aveva già in mente da tempo, quel maestoso 
palazzo da collocare necessariamente nel cuore della città: una losanga irregolare incastonata 
come un gioiello sprigionante luce tra le dimore dei padovani eccellenti, ma non solo… Il pa-
lazzo sembrava sorgere in bilico, e a ridosso della spelonca laddove le pene esemplari dovevano 
avere luogo, in faccia alla piazza, come monito per tutti i cittadini, a prescindere dalla loro 
condizione di nascita o dal loro lignaggio. 

Il palazzo doveva ricordar loro che solo dalla “ragione” scaturisce la bellezza, e che dalla 
bellezza (spesso sofferta, perché imperfetta, come tutte le possibili sfumature del comporta-
mento e del sentire umano) scaturiscono tutti i possibili destini delle creature, siano esse vo-
tate al bene (qualche volta stucchevolmente finto, ipocrita) o votate al male (un male talvolta 
scaturito da un sentimento onesto, verace poiché frutto dello sdoganamento dei tanti tabù 
dell’umano moralismo).E in questo “tempio del giudizio divino” trovavano posto anche i 
reietti , i derelitti, quelli che per fame rubavano, o quelli che , già sazi di tutto, per ingordigia 
speculavano sull’altrui miseria… 

Eccoli qua, fianco a fianco, a consumarsi nell’alveo della stessa rigorosa giustizia, che forse, 
all’epoca, non guardava in faccia a nessuno, o forse sì… Colui che per abito elegante nascon-
deva la polvere , lo sporco del proprio arrogante potere, e colui , invece, chi era costretto a 
mostrarsi così com’è, per come l’aveva fatto la crudele natura… tutti e due, fianco a fianco, a 
condividere in silenzio lo stesso potenziale patibolo. 

Il palazzo della ragione (un natante gigantesco saldamente ancorato ai calcoli scaturiti dal 
rigore della scienza, che muoveva allora i suoi primi passi) era stato concepito, dunque, per 
dare compimento alla funzione del contenitore laddove si accalcava la “multiforme espressio-
ne di cittadinanza” per eccellenza, quello votato al riconoscimento di tutte le apparenti uma-
ne virtù (rovesciabili in becera speculazione) e dei potenziali vizi, che invece, a guardarli con la 
lente di ingrandimento del buon senso, della memoria e della saggezza, potevano addirittura 
apparire maggiormente auspicabili.. “La città ti appare come un tutto in cui nessun desiderio 
va perduto e di cui tu fai parte, e poiché essa gode tutto quello che tu non godi, a te non resta 
che abitare questo desiderio ed esserne contento. Tale potere, che ora dicono maligno, e ora 
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benigno… “La memoria è ridondante: ripete i segni perché la città cominci a esistere”.

E, facendo un salto acrobatico ai giorni nostri, se proprio vogliamo spingerci a operare un 
paragone azzardato, l’’ineguagliabile Calvino è, ai occhi di chi vi scrive, il Pietro d’Abano dei 
nostri giorni, poiché, per acuto rovesciamento, riesce a nobilitare la parte reietta della società, 
e, allo stesso tempo, intende far cadere a testa in giù, verso gli inferi, l’umanità apparentemen-
te più degna di onore. 

Nelle sue “città invisibili” il buon Calvino, insomma, ha saputo dare spazio a tutti, atti 
a mercanteggiare vizi e virtù perfettamente speculari nel ricco, e nel povero…, così come ha 
saputo fare chi ha concepito questo maestoso palazzo costruito per nutrire la fierezza della 
padovanità, nel bene e nel male, a dispetto delle categorie deterministiche, marchiate a fuoco, 
senza appello, del Lombroso di là a venire (involuzione ottocentesca della società?). 

L’importante è, per Calvino, salvare l’umanità tutta nella propria dolente imperfezione, 
che è, in verità, l’unica categoria vera in cui ogni essere umano può riconoscersi. La lucida con-
divisione di questa condizione umana rende le persone (prima che cittadini) capaci di dialogo 
in una prospettiva di auto-commiserazione, di struggente consapevolezza. 

Al riparo della protettiva carena di nave rovesciata del palazzo della ragione, ogni uomo si 
riconosce nello sguardo dell’altro, e costruisce con l’altro la futura città degli uomini di buona 
volontà, che concorrono nella stessa misura alla costruzione di una città più equa…una città 
indulgente verso lo scivolamento verso un apparente “male”, ma anche atta allo sdoganamen-
to del “bene-paravento” affetto da “bigottismo”. Saldamente aggrappati alla carena di nave 
“rovesciata” approderemo senza ombra di dubbio alcuno sani e salvi a coste sicure…e questo 
avrà molto a che fare con l’acquisizione di una precisa identità, perfettamente in linea con 
quella della città il cui tessuto è la nostra stessa pelle…

“Arrivando a ogni nuova città il viaggiatore ritrova un suo passato che non sapeva più d’a-
vere: l’estraneità di ciò che non sei più o non possiedi più t’aspetta al varco nei luoghi estranei 
e non posseduti.”
“Ogni città riceve la sua forma dal deserto a cui si oppone; e così il cammelliere e il marinaio 
vedono Despina, città di confine tra due deserti”

“L’altrove è uno specchio in negativo. Il viaggiatore riconosce il poco che è suo, scoprendo 
il molto che non ha avuto e non avrà.”....”Guardatevi dal dir loro che talvolta città diverse si 
succedono sopra lo stesso suolo e sotto lo stesso nome, nascono e muoiono senza essersi co-
nosciute, incomunicabili tra loro.”.....“Alle volte anche i nomi degli abitanti restano uguali, 
e l’accento delle voci, e perfino i lineamenti delle facce; ma gli dèi che abitano sotto i nomi e 
sopra i luoghi se ne sono andati senza dir nulla e al loro posto si sono annidati dèi estranei. È 
vano chiedersi se essi sono migliori o peggiori degli antichi.”
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IN GIRO PER I COLORI DEL PRATO
di Ilaria Donà

Cammino in una giornata di inizio autunno in cui il sole scalda ancora l’aria in mezzo alle 
bancarelle di Prato della Valle. I colori delle foglie che cadono roteando dagli alberi e quelli 
della merce esposta nelle bancarelle si mescolano creando una girandola arcobaleno Mi piace 
guardare e frugare tra i vestiti a poco prezzo sperando di trovare quello che mi piace; mi sem-
bra di entrare in un mondo fantastico di odori e stoffe di vario tipo; le accarezzo con le mani 
sentendone la consistenza.

Decido di sedermi sul bordo della canaletta che circonda la grande piazza e mi accorgo di 
essere circondata da ragazzi di colore che fanno gruppo tra loro e parlano lingue sconosciute. 
Ad un tratto un grosso cane nero mi si avvicina e comincia a strusciarsi sulle mie gambe e ad 
annusarmi. Si fa accarezzare e quando mi alzo e mi incammino verso casa mi segue scodinzo-
lando. Ho trovato un nuovo amico… che sia l’inizio di una speciale convivenza?
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